萨特自述（三）

大战开始的那两年大概是我童年最幸福的时期。母亲仿佛是我同岁的人，我们形影不离。她把我称作她的侍从，她的小男人；我向她诉说一切。甚至比通常要说的更多，我那停下来的写作变成喋喋不休的话语从口中流淌出来：我描述着自己的所见所闻，而这些安娜─玛丽都同样清楚：房子、树、人们。我感到一种与她共享一切的快乐，我变成能量转换器：世界通过我而变成语言。