他”是谁？他是我的语文老师，不，不，是我的朋友，啊……或许算半个父亲吧？至少我这么认为。
师其实，我挺不愿意把他当作老师的，因为老师在我眼里，无论怎样，毕竟和学生有区别，不能做真正的朋友。但是，他就是这样的一个“混合体”。作为他的朋友，我很自豪地夸耀：“老师是个特级教师，不平常哟！”他讲课极具激情，声音抑扬顿挫，让你就那么想听他说话，“不言则已，一言惊人”。他对于讲课，似乎天生就那么有兴趣，不厌其烦。
他教我们学习方法，这点是很多老师可望而不可及的，这也就是他被评为“特级”的“秘密武器”吧！
看得出，他爱讲台、爱黑板、爱粉笔，甚至爱粉尘……
父我已经快十六岁了，平时除了穿校服，别人都会叫我“小姐”，这个称呼限制了我撒娇、耍赖、恶作剧的权利，让我总很无奈地长大。而在老师面前，我总想耍个小聪明，逗得他眯起眼，露出黄黄的牙齿和蔼地冲我笑，那时，我总能想起十年前的爸爸和我……
他爱叫我们“孩子们”，我真的感觉他离我们很近很近，或许根本没有距离，就是父与子、父与女的关系。不管在课堂还是课外，我们都感觉到，他爱我们，不管你学习好还是你学习差。
友很多老师总说要和学生做朋友，但结果都是一样：没戏！他们需要“装配”的，是真诚！老师很真诚，记得他第一天来作自我介绍时，直言道：“我姓兰，叫兰瑞平。”我所见过的老师，除了零星几个介绍一下尊姓，基本没有自报名字的。那一刻我就知道，老师是个坦荡荡的人。
他爱说：“ 怎么样？行不行？” 我感觉我们之间是等号，而不是“ 老师——杨光”。
听得见，他有咚咚蹦着的年轻的心，那里藏着朋友间的真诚与平等。
前一阵，因为太忙，他怕耽误我们上课，曾提过不教我们了，我们赶紧竭力挽留。作为学生，我怕失去一个好老师；作为孩子，我怕失去一个好父辈；作为我自己，我怕失去这个好朋友！
当夏天带着它挥霍无度的欢笑进入了我的生活，逍遥的玫瑰热情地接受了蜜蜂的亲吻。而太阳受到了夏天的请柬，用红彤彤的阳光让大地为之燃烧。
知了躺在树阴里烦躁地冲着太阳嚷嚷，吱吱吱吱：热死了!你就不能扯片云来遮住你的大脸吗?爱表现的家伙。
月亮也是爱表现的女孩子。总爱向太阳借束发光的花环，在圆圆的脸上露出明亮的笑容。我也是个爱表现的孩子吗，妈妈?
您干嘛只是笑呢，别不说话呀，妈妈。
我知道，上次我，得意地搬起了家里的大箱子，高兴地向您炫耀。可是，我只是希望您重新发现我，知道我已经长大了：我只是希望您能让我帮您把沉甸甸的米袋提回家。
我知道，我总爱在您面前吟唱您最喜爱的曲子。我已经能为您唱安眠曲，让轻柔的音乐钻进您的梦乡了。不是吗，妈妈?
妈妈，风总爱炫耀自己。您看，它又使劲地鼓起了腮，把阳台上的花裙子吹得七倒八歪。
妈妈，闪电总爱抢在雷声的身前，在天空中绽开蓝色的花瓣。
妈妈，花朵从不沉睡在地心的深处，它们总是受到夏天的邀请，探出头来找太阳。
妈妈，您别摇头呀。
风用它长长的头发扫拂着大地，这才有了风车，有了晾在阳台上的花裙子。
闪电用它长长的斩刀劈开了无边的黑夜，这才有了老是轰隆轰隆的发电机。
花朵在枝头上晕红着脸，述说着又一年的到来。我才会把它串成链子挂在您的胸前啊。
妈妈，有了表现才有了发现，为了被发现才会好好地表现。您说呢，妈妈?
就像我，总是在您面前卖力地表现着自己。只是希望您的发现，只是为了能帮您缝缝衣服，串串花朵。
妈妈，表现自己，才能帮助您，帮助别人，是吗，妈妈?
