向阳的山坡上生长着一棵红枫，几经风雨，历尽折磨，终于长成现在的摸样——枝桠有力地伸向远方，满树的红色枫叶火一般地生长着，主干上，新长出的枝桠渐渐长得成熟，越发显示出生命的能量。
老家屋后便有一个向阳的小土坡，午后的闲暇时光，我总是躺在土坡的草地上，阳光会暖洋洋地洒遍大地，闭上眼，都会看见阳光透过眼睑呈现出的鲜亮的橙红色，脖子被草地扎得痒痒的。一个慵懒的午后，喜爱花木的爷爷手提着小树苗，来到了这里。那树苗很小，主干很细，树叶透着红色的气息，像极了阳光的颜色，可是它的叶脉已枯黄，根上也看不到湿润的土。原来这是一株被人遗弃的红枫树苗，被爷爷从山上捡回来。爷爷把树苗栽种下去，浇灌点水，能否存活全看红枫自己的造化。于是，一有闲暇我们这一群孩子便会跑去照看那一株红枫。渐渐地，红枫有了一丝起色，主干变得饱满，几片叶子落下。我拾起一片落下的红叶，放在手心，与我的手一般大，我开心地把它塞到口袋里。我要珍藏它。
请原谅我的不辞而别。我不得不离开老家，回到我所生活的城市里，开始我原来的生活。我成长着，终于许多年后的重阳节回到老家，我第一时间跑到向阳的土坡上去，看看这棵红枫树，好好地看看它。我发觉我们都长大了。红枫已经有了成品树那葱郁的树叶，在夕阳的照映下显得格外鲜红。全然想象不出当初是怎样一副狼狈的摸样，或许正是那段经历，使它更加努力地生长，更加珍惜这宝贵的生命。我轻轻摘下一片枫叶，像从前那般放在手心，我的手大过了枫叶，枫叶很红，我把它小心地藏进口袋里。我要珍藏它。
人总会遭到一些突如其来的磨难，树也是如此，但没想到，这次磨难竟让你失去了你所珍爱的生命。夏末雷暴天气，雷电劈到屋后的小山坡，山坡上一片狼藉，可以想见那个雷雨的夜晚是多么恐怖。我最珍惜的那棵红枫，被突如其来的雷电所斩断，没有了从前的活力，微红的枫叶落了一地。我望着满地的枫叶，呆呆地愣在那里，这片片枫叶之中，全是我童年的记忆，是那个向阳土坡上美好的回忆。或许若不是这棵红枫承受了雷击，那所遭受雷击的就该是老家了吧。这就是你回报我们的方式吗？我拾起一片枫叶，抹去溢出眼角的水分，将这片微红的枫叶紧握在手里。我要珍藏它。
秋天到了，我们的城市里，街道两旁的枫树全红了，显得那么耀眼，那么隆重。却没有我所珍藏的那三片枫叶鲜红，尽管多年过去，叶子已脱水老去。可我仍记得它鲜艳时的摸样，就像是阳光透过眼睑呈现出的鲜亮的橙红色，就像是童年时一起玩耍的欢笑，就像是一起成长的约定，都一直被我珍藏着。每一个秋天，每一次枫叶转红，都会唤醒我心中那一树红枫，它快速地生长着，显得充满了生命力，在我的记忆中，它从未死去。或许只有这一树红枫，那个火热绽放的童年，才值得我去思念，去回忆，去珍藏。
记忆中，我握着枫叶，闭上了眼，看见了阳光透过眼睑呈现出的鲜亮的橙红色，靠在枫树底下，有一阵微风拂过。夕阳下，枫叶显得格外鲜红。那个童年，我学会成长，那棵红枫，教会我生命。
