21、人生控股51% 妙手是围棋术语，指最精妙的下法，一着妙手可解开困境， 可扭转败局，可一举制胜，堪称妙到极致的智慧。
韩国棋手李昌镐16 岁就夺得世界冠军，并开创了一个时代， 却很少走出妙手，这成为一个谜。
一次，记者问他这个问题，内向的他嗫嚅良久，憋出一句： “我从不追求妙手。每手棋，我只求51％的效率。”
棋子效率越高越占优势，高效行棋，自古以来就是棋手追求 的目标。
李昌镐又说：“我从不想一举击溃对手。”记者再追问，他 不开口了。
李昌镐的老对手、中国围棋的代表马晓春九段曾说，如果一 手棋的效率满分是10 分的话，那么李昌镐的棋，每一手最多只能打6 分到7 分。这印证了李 昌镐所言非虚。
每手棋追求51％的效率，也就是每个回合只想比对手多得1％。 每手棋有这样的效果微不足道，但一盘棋中，有一半以上的棋得到预期效果，结果是唯一的， 就是赢。李昌镐的棋证实了这一点。他最使对手们头痛的是“半目胜”，一局棋二三百手左 右，赢半目。这是最细微的差距。要把握到这个火候，比中盘获胜更难。
追求51％的效率，就是用51％的力量进攻。用100％的力量 进攻，不更强吗?不然。人求胜欲最强的时候，恰是最不冷静的时候；对别人进攻最强的时候， 正是防守最弱的时候。所以，李昌镐用51％的力量进攻，另外49％的力量防守。这是他没说 出的。这使他的棋极其稳健、冷静，极少出错，常使对手感到无隙可乘。
妙手极美，从另一个角度看，是陷阱。谁能让自己的思维一 直保持在 100％的高效上呢?因为追求妙手，用上全部精力，思维也像透支一样，妙手之后， 不假深思的棋也来了。如果对手没有被击溃，你的破绽就暴露无遗。全力之后，必行懈怠； 极亮之后，必有大暗；迈最大步子往前冲，也最容易一脚踩空。这不是每个棋手都看得到的， 李昌镐看到了。
在他眼中，极品的妙手，就是看破妙手的诱惑后，落下平凡 一子。
推想到人生。人生如棋，也是追求成功，但是，成功的诱惑 也会把人引向歧路。人要有拒绝名利诱惑的心力，才能去面对名利，否则便会踏入歧路。有 此心力的人，在山下不灰心，在山崩不失态，在泥淖中不抱怨，在乱花中不迷路，能从容、 淡定地对待胜负。能驾驭自己，方能驾驭环境。
下棋追求51％的效率，对人生也是极好的借鉴。如今，社会 上热谈效率、成功，很多人分分秒秒争效率、全力以赴求成功，匆匆忙忙往前跑，很少有时 间慢下来，看看天上的云、地上的景，顾不得停一停，听听心灵的呼唤。人生难道就为抓得 更多?这样的人生价值观，未必正确。若以51％的精力追求事业，用49％的精力营造一个心 灵的后花园，生活会更加优雅，灵性会更加溢动。
22 、 藏起你的落魄相
我家祖上是当地的大户人家，生意通达，在上海也有铺子。 后来家道中落，到了父亲这一代，只余一间房、几个人。但是我的曾祖母，衣裳总是清清爽 爽的，头发总是梳得齐齐的，神态总是静静的，说话的时候总是慢条斯理的，不急也不躁。
曾祖母与婶子关系不融洽。婶子经常无理取闹，曾祖母从不 与她争论，总是看到婶子恶语相向，而曾祖母脸色平静，她总是说：“声音轻点，让别人听 到多不好。”
曾祖母非常好“面子”，每有亲戚来访，她从不说婶子的坏 处。有时候我在她身边玩耍，她与亲戚聊天，就听到她在夸奖婶子如何勤劳，孙子们如何孝 顺，有时候会把我拉过来，摸着我的头说：“这个曾孙最贴我心。”
其实，曾祖母的日子非常苦。当时全家人，一日三餐都成问 题，早晚两餐都只能喝粥，到了下半年，得用红薯充饥。那时我年龄尚小，不知愁滋味，而 曾祖母已是八十多岁的老人，怎能不愁?我经常看到村里的一些老人，因为吃不饱饭、日子太 苦，脸上皆有悲苦之色。有时好好地与人聊天，聊着聊着就会恸哭起来。但我的曾祖母精精 干干，从来没看到她哭过，也从来不会向别人兜售苦难。
前段时间翻家谱，发现里面有几句家训：人前不露怯，远足 不露财，内外当整洁，自奉须俭约„„总觉得曾祖母就有这样的遗风，秉持了祖上的训条， 日子再苦，命运再多舛，也避免以悲苦之色示人。我想这既是一个从商世家的教条，也是一 种人生训条。
教育家张伯苓有句名言：“强国必先强种，强种必先强身”。 张伯苓是一个主张内外兼修的教育家。譬如认为人难以避免霉运，但脸上不可有霉相。越有 霉运，越要面净发净，不可畏缩，不可显在脸上，这样霉运也会过去。
总觉得曾祖母与这样的教育大家所持理念相通。可叹的是， 我是人近四十才想起曾祖母当年的从容和坚强。
其实人生不如意事十之八九。不必以一副落魄脸示人，何不 换以清新、明朗的形象，反倒更让人信任，更能得到成长的机会。
23、红尘过往，散了谁的 牵绊
风华是一指流沙，苍老师一段年华，时间的脚步从不停歇， 年年岁岁花相似，岁岁年年人不同。走过半世浮华，苍老了容颜，祭奠一抹沧桑。
初夏，艳阳炙烤着大地。暖风，轻拂过发梢，清醒了记忆， 淡凉了心扉。初夏的夜，暖风中流动着真情，雨，洗刷着太阳炙烤后的大地。那久违的气息， 透入感伤的心怀，久久不去，沁人心脾。
独步走在斜风细雨的初夏，走在繁华的街角，猛然回首，一 幕景象，似曾相识，熟悉又陌生。孤卧他乡，繁华依旧，梦依旧，花未落，景依旧，人不同。 散落的流年，散尽了忧伤，缤纷了寡淡年华。缱绻的青丝，路过的风景依稀可见，只是太过 匆匆，恍惚迷离间已逝远。从当初的懵懂到现在的看开世事，回首已是经年。今日，我愿做 初夏中的一阵暖风，在尘世中孤独的漂泊。
野菊虽开，倩影已它渡。素手轻捻，摘一朵野菊芬芳插入鬓 间，对尘世的纷扰莞尔一笑，也不适为一种情怀，做一个安静向暖的女子，可好？
寒灰寂寞凭谁暖，落叶飘扬何处归，红尘过往，乱了谁的发 梢，触了谁的旧伤，谁在欢笑谁在泣？那许仙与白娘子、梁山伯与祝英台，一段如诗如画的 绝美恋歌，勾起了谁心底隐藏已久的伤？一朝春去红颜老，花落人亡两不知。红颜易老，在 这锦色年华里，谁能把握容颜长期无绝衰。红颜如花，笑靥如花，在不经意的瞬间，今朝还 是明丽鲜艳，明朝已慢慢枯萎、凋零，人生苦短，沿途路过的风景太多，看了多少？又记住 了多少？把握生命中每个精彩的瞬间，让它铭刻在生命的里程碑上。
花开依旧，物是人非，纵在不经意的流年，回首彼岸，纵然 发现光景绵长。遗落的红尘中，若非铭记，有谁还能记起曾经的每个过往？
一幕细雨，满山遍野，红了杏花，白了桃花、梨花，浸染新 绿，姹紫嫣红，梨花淡妆，杨柳黛眉，纵然千般绚丽，万般灿烂，也敌不过一幕秋雨后，珊 珊花落去，潇潇叶若离。再多柔情如昔，再多眷恋如昨，又奈何繁华落尽君辞去？
有些时候，很喜欢一些发着淡淡忧伤的文字，一种心灵与感 受交汇的文字，它总能引起人心中的共鸣，当彷徨无措时，它总能指引人继续前进的方向， 它总能挖掘人灵魂深处的感情，对人、对物、对己。当语言与文字碰撞时，语言与文字、感 觉、行动总隔着千山万水，显得苍白无力。
看恋恋红尘，谁是谁的过往？谁是谁的牵绊？
24、等待，让生命如此美 丽„„
有人说，人从一出生就开始等待死亡。我不认同这个暗淡的 说法，我始终相信，死不是生的对立面，而是作为生的一部分永存，也有人说，等待意味着 苍老，我也不支持这个悲伤的结论，我一直觉得，等待是让生命更加美丽的过程。
对人生的理解不同，对等待意义的把握就也是不同的。
巴尔蒙特，这个明媚的诗人写道：“为了看看阳光，我来到 世上。”这是我自从第一次读到后就几乎一天也没有忘记过的话。巴尔蒙特的生命，是等待 阳光普泽的生命，也就是等待体验温暖、体验美丽、体验幸福和爱意的生命。
米勒，这个寂静深沉的画者，他在自传中这样回忆：“我总 是选择黄昏去田间漫步，我一直在等待一个瞬间，那就是夕阳的最后一缕斜晖照在稻穗上的 时候，哦，那金黄色的光辉平铺的一刻„„”在我欣赏《拾晚穗》的时候，这个老头仿佛一 直在我耳畔这样喁喁轻语。我回报他一个最美丽的微笑，并且相信着，米勒的一生是等待艺 术之美降临的一生。在天地间和平且寂静的诗情前，他仿佛一个纯真的孩子，在等待艺术流 泻的微光，心怀无比虔诚的信仰。
我愿意作这样的设想，大凡精神上的伟人，包括圣徒、哲人、 诗人、艺术家，在他们的生命历程中必定存在一个等待的瞬间。也许仰首苍穹，等待飞鸟跃 入视线；也许遥看星空，等待星辉注入眼帘；也许侧耳倾听，等待质朴生命的呐喊；也许庄 严祷告，等待上帝智慧的烛照„„这样等待的瞬间，其实是与天地自然沟通的瞬间。我甚至 觉得，如果在生命里没有这样等待的过程，那些精神上的伟人们是无法完成内心的突围，无 法成就其思想领域的卓越的。
回到现实中来。这是个太热闹太匆匆的世界，高速流转的社 会仿佛容不下“等待”这个字眼。人们追逐事业追逐名利，欲望在点点淹没销蚀人的天性， 浮躁在步步奴役左右人的淳真。于是人们忘记了慢下脚步去等待，等待当风拂起垂柳之时露 出的湛湛晴空，等待当百舸千帆过尽之后留下的粼粼波光。
我想说，等待，生命需要这个过程，一如生命的激流需要突 破崇山峻岭的挤压才变得恣肆而舒坦。让我们珍视等待的过程！
25、我在草原等你（歌词）
作者：孙思宝
穿过辽阔的草原 我在找寻你 心中的那朵格桑梅朵 却不见你的芳菲 只有那雪山 只有那白云 伴随远去的流水 我在草原等你 我在草原等你
踏遍辽阔的草原 我在找寻你 梦里的格桑梅朵 仍不见你的美丽 你可曾听见 你可曾感应 永远思念的日夜 我在草原等你 我在草原等你
啊！格桑梅朵 阳光是你的追求 坚韧是你的性格 圣洁是你的高贵 吉祥是你的祝福
啊！格桑梅朵 你就是幸福 你 就是纯真 你就是青春 你就是爱 只要能与你一起分享这美丽 我不怕风霜和雪雨
注——格桑梅朵，藏语音译，指一种生长在高原上的格桑 花，很多藏族歌曲里都把勤劳美丽的姑娘比喻成格桑花。
26、雨是乌云的花
1936 年4 月，春意盎然的捷克首都布拉达北郊，山花烂漫的 校园，朗朗的读书声，仿佛置身于蓄谋以久的二战之外。15 岁的米勒坐在自己的座位上，不 停地摆弄自己手中的一个微型玩具，他正在开动脑筋策划自己的方案，他想制造出世界上最 完美的童话图案，这是他从小就树立的伟大梦想。
课堂上不允许想入非非，更不允许丑态百出，多卡尔老师提 醒米勒注意听讲。听到老师点评米勒时，课堂下面骚动起来，同学们忍不住回头看这朵自诩 漂亮的“乌云”，他长相奇特，丑陋无比，黑的透亮迷人，“乌云”的绰号自然而然，实至 名归。
许多老师均对米勒的表现不满意，因为他天生外向的性格、 不安分的心灵带动了许多同学的行动，他们甚至计划去寻找德国的不安心分子，与他们共同 谋划惊天地泣鬼神的大事，不过是一群无聊学子的奢想而已。多卡尔老师曾经找过米勒谈话， 问他到底想做什么？学校鼓励有动手能力的孩子创新，但需要提前备案，让校长知道，也许 会有一笔资金划到这个项目的名下。
我要找一种形象，他代表孩子们的心声，这种形象是孩子们 的花，孩子们可以横行无忌的通行在自己的海洋里，就是这些。
不可思议的回答，多卡尔老师只好通知了他的家长，在他看 来，有其父必有其子。
父亲对米勒进行了教育，恳请老师再给他一次机会，学校里 传言道：乌云也想开花，哪一朵花是乌云的花。
米勒在学校里进行了尝试，他一直梦想着找到一种适合孩子 们娱乐的形象，他找过袋鼠，将自己的方案整理后发到了一家音像公司，结果却石沉大海， 又做了其它实验也杳无音信。
1940 年，二战爆发后，他被当作劳工强制到战场上服役，受 尽了折磨却死心不改，他这朵乌云差点死于刀枪之下。
二战结束后，回于家乡，百废待兴，狼藉不堪，庄稼地里到 处都是鼹鼠的天下，它们雀跃飞舞，在田野里舞姿翩翩，似乎战争没有触及它们的内心世界。
那日，米勒出门散步，却无意中被掉进了一个土坑里，原来 是鼹鼠打洞留下的洞穴，灵感不请而至，他忽然间想到了可爱的顽皮的鼹鼠形象，鼹鼠也有 灵魂，也有它们的生活，如果将它们的故事搬进书本里，加以童话般的描述，一定会赢得小 朋友们的青睐。
喜出望外的他一口气制作出《鼹鼠的故事》系列，次年，《鼹 鼠做裤子》在荧屏上首映，取得了空前的成功，孩子们纷纷挑大指称赞这个吉祥的动画形象， 米勒这朵“乌云”取得了空前的成功。
成功降临时，虽然手足无措，但却风生水起。乘着这样的灵 感之光，鼹鼠的故事绵延千里万里，直抵每个孩子的心灵深处；在接下来的几年时间里，《鼹 鼠和青蛙》、《鼹鼠的梦》等续集接连推出，孩子们终于找到了一种属于他们本身的爱的形象， 鼹鼠成了孩子们的天堂。
60 年代末到 80 年代初，是鼹鼠系列创作的高峰期，如今， 鼹鼠系列已经在全球十五个国家出版，有四十种语言读本，成为全球脍炙人口的畅销经典。
《布拉格日报》采访他时，他趣味十足地解释道：乌云也会 开花的，现在我要告诉大家，雨是乌云的花，雨从乌云的内心分离出来，淅沥自由，滋润着 大地万物，使所有的灵魂生机勃勃，谁说黑暗的事物不会开花。
雨缠绵而至，滋养着干涸的大地，给万物带来润泽和生机， 谁想过，雨竟然是乌云的花，乌云让人瞧不起，却依昂首挺立，云开雾散后，滴滴雨水奔腾 流淌，谱写出一部大爱无疆的人间童话。
乌云也是上帝的垂赐，如果你的天空正乌云密布，你有福了， 因为乌云正是雨的酝酿，而雨是乌云的花。
27、秋意（诗歌）
几缕清风 几丝凉意 蓄满心间 就缓缓流淌 几个春夏 几个秋冬 在人世里一世回环
就着这个季节 倚栏静候夜空的流星叙 雨 万物就悄然张开双臂 等着美丽善良邂逅牵手
依稀倾听自然的呢喃呓语 把那倾心的 歌儿作揖风舵 鳞片状的水面金光闪要 静止后猜成脆绿
被乔装过的夜色啊 风儿都带来新奇 喜气 变化中的陶醉 陶醉了的过客
28、写给幸福
如果我真正爱一个人，则我爱所有的人，我爱全世界，我爱 生命。如果我能够对一个人说“我爱你”，则我必能够说“在你之中我爱一切人，通过你， 我爱全世界，在你生命中我也爱我自己。” ——E?佛洛姆
原来，爱一个人，并不仅仳离只是强烈的感情而已，它还是 “一项决心，一项判断，一项允诺。”
那么，在那天夜里，走在乡间滨海的小路上，我忽然间有了 想大声呼唤的那种欲望也是非常正常的了。
我刚刚从海边走过来，心中仍然十分不舍把那样细白洁净的 沙滩抛在身后。那天晚上,夜凉如水,宝蓝色的夜空里星月交辉，我赤足站在海边，能够感觉 到浮面沙粒的温热干爽和松散，也能够同时感觉到再下一层沙粒的湿润清凉和坚实，浪潮在 静夜里声音特别轻柔。
想一想,要多少年的时光才能装满这一片波涛起伏的海洋？要 多少年的时光才能把山石冲蚀成细柔的沙粒，并且把它们均匀地铺在我的脚下？要多少年的 时光才能酝酿出这样一个清凉美丽的夜晚？要多少多少年的时光啊！这个世界才能够等候我 们的来临？
若是在这样的时刻里还不肯还不敢说出久藏在心里的秘密, 若是在享有的时候还时时担忧它的无常，若是爱在被爱的时候还时时计算着什么时候会不再 爱与不再被爱；那么，我哪里是在享用我的生命呢？我不过是不断在浪费它在摧折它而已吧。
那天晚上，我当然还是离开,我当然还是要把海浪、沙岸，还 有月光都抛在身后。可是，我心里却还是感激着的，所以才禁不住想向这整个世界呼唤起来： “谢谢啊！谢谢这一切的一切啊！”
我想，在那宝蓝色的深邃的星空之上，在那亿万光年的距离 之外，必定有一种温柔和慈悲的力量听到了我的感谢，并且微微俯首向我怜爱地微笑起来了 吧。
在我大声呼唤着的那一刻，是不是也同时下了决心、作了判 断、有了承诺了呢？
如果我能够学会了去真正地爱我的生命，我必定也能学会了 去真正的爱人和爱这个世界。
所以，请让我学着为自己的行为负责，请让我学着不去后悔。 当然，也请让我学着不要重复自己的错误。
请让我终于明白，每一条路径都有它不得不这样跋涉的理由， 请让我终于相信，每一条要走上去的前途也有它不得不那样选择的方向。
请让我生活在这一刻，让我去好好地享用我的今天。
在这一切之外，请让我领略生命的卑微与尊贵。让我知道， 整个人类的生命就有如一件一直在琢磨着的艺术创作。在我之前早已有了开始，在我之后也 不会停顿不会结束，而我的来临我的存在却是这漫长的琢磨过程之中必不可少的一点，我的 每一种努力都会留下印记。
请让我，让我能从容地品尝这生命的滋味。
29、生命是用来挥霍的
如果我真正爱一个人，则我爱所有的人，我爱全世界，我爱 生命。如果我能够
对一个人说“我爱你”，则我必能够说“在你之中我爱一切人，通过 你，我爱全世界，在你生命中我也爱我自己。” ——E?佛洛姆
原来，爱一个人，并不仅仳离只是强烈的感情而已，它还是 “一项决心，一项判断，一项允诺。”
那么，在那天夜里，走在乡间滨海的小路上，我忽然间有了 想大声呼唤的那种欲望也是非常正常的了。
我刚刚从海边走过来，心中仍然十分不舍把那样细白洁净的 沙滩抛在身后。那天晚上,夜凉如水,宝蓝色的夜空里星月交辉，我赤足站在海边，能够感觉 到浮面沙粒的温热干爽和松散，也能够同时感觉到再下一层沙粒的湿润清凉和坚实，浪潮在 静夜里声音特别轻柔。
想一想,要多少年的时光才能装满这一片波涛起伏的海洋？要 多少年的时光才能把山石冲蚀成细柔的沙粒，并且把它们均匀地铺在我的脚下？要多少年的 时光才能酝酿出这样一个清凉美丽的夜晚？要多少多少年的时光啊！这个世界才能够等候我 们的来临？
若是在这样的时刻里还不肯还不敢说出久藏在心里的秘密, 若是在享有的时候还时时担忧它的无常，若是爱在被爱的时候还时时计算着什么时候会不再 爱与不再被爱；那么，我哪里是在享用我的生命呢？我不过是不断在浪费它在摧折它而已吧。
那天晚上，我当然还是离开,我当然还是要把海浪、沙岸，还 有月光都抛在身后。可是，我心里却还是感激着的，所以才禁不住想向这整个世界呼唤起来： “谢谢啊！谢谢这一切的一切啊！”
我想，在那宝蓝色的深邃的星空之上，在那亿万光年的距离 之外，必定有一种温柔和慈悲的力量听到了我的感谢，并且微微俯首向我怜爱地微笑起来了 吧。
在我大声呼唤着的那一刻，是不是也同时下了决心、作了判 断、有了承诺了呢？
如果我能够学会了去真正地爱我的生命，我必定也能学会了 去真正的爱人和爱这个世界。
所以，请让我学着为自己的行为负责，请让我学着不去后悔。 当然，也请让我学着不要重复自己的错误。
请让我终于明白，每一条路径都有它不得不这样跋涉的理由， 请让我终于相信，每一条要走上去的前途也有它不得不那样选择的方向。
请让我生活在这一刻，让我去好好地享用我的今天。
在这一切之外，请让我领略生命的卑微与尊贵。让我知道， 整个人类的生命就有如一件一直在琢磨着的艺术创作。在我之前早已有了开始，在我之后也 不会停顿不会结束，而我的来临我的存在却是这漫长的琢磨过程之中必不可少的一点，我的 每一种努力都会留下印记。
请让我，让我能从容地品尝这生命的滋味。
自童年以来唯一属于自己的玩具，因此，文字对我意义远远 不只是表达，更是我自身的一种生命性质。比如，早在不知道从什么时候开始，我就喜欢上 了“挥霍”这个词语。我以为“挥”是世界上最漂亮的动作，这动作简直就是洒脱轻盈果断 大方的化身，例如大笔一挥，挥金如土，挥汗如雨，挥泪，挥师，都是这样的绝顶豪放。而 “霍”，又是这样的迅捷，闪电一般，还掷地有声。
相信，如果与人有缘，许多文字还会是一种神秘的昭示，一 旦相逢，你就会如盲人开眼，突然看见你自己的生命状态。正是一个不知道是什么时候的某 一天，我翻开词典，劈头看见“挥霍”一词，耳朵里就响了一记金石之音，我便会意地微笑 了。我相信，我的生命性质正如我的故乡和命运一样，先于我的存在而存在，早就隐藏在文 字里。而我对于它的认识与服从，也一如认同我的故乡和命运，面善得无法陌生，亦无法选 择。有一些古人于某些文字的特殊敏感，让我也觉得这可能就是一种人类经验的传承。郑板 桥的文字大约就是“难得糊涂”，苏轼可能就是“一蓑烟雨任平身”，而李白也就是一个“酒” 字了。
我是怎样挥霍生命的呢？
最典型的例子要慢慢说起：大约是四年或者五年吧，看过的 一部电影。美国片，中文译名叫做《 海上钢琴师 》，英文片名是 《 1900 的传奇》。故事说 的是1900 年的某一天，一个新生男婴，被遗弃在了一艘往返欧美之间的大型客轮上，船上的 一个锅炉工收养了他，并用年份为他取名。在客轮无数次的往返之中，1900 慢慢长大并无师 自通地成为轮船上的钢琴师。在三十多年的人生里，1900 从来没有离开过这艘客轮。仅有一 次，因为爱情，他终于决心在纽约下船登陆，去寻找那位年轻姑娘以及寻找属于一个天才钢 琴师的世俗名利。全体船员集中在甲板上，为1900 隆重送行。这个名叫1900 的男人，缓缓 地走下长长的跳板，然而，他却缓缓地停留在跳板的中间了。面对纽约的高楼大厦，他把崭 新的礼帽毅然抛向大海，返身回到了船上，多年之后选择了与被淘汰的客轮一同炸毁的人生 结局。
十分记得，我第一次观看的时候，影片深深吸引了我。那个 夜晚，成为我生命中少有的不眠之夜，我放弃了我一向认为非常重要的睡眠，还放弃了工作。 目如寒星的消瘦男子1900，在影片的最后，用这样一段话夺走了我的理智：“我不是害怕我 的所见（纽约的高楼大厦），而是害怕我的所不见！这城市太大了，大得似乎没有尽头！我怎 么可以在没有尽头的键盘上演奏我的音乐呢？”立刻我的泪水夺眶而出。之后，想也不想就 把整个夜晚的时间全部消耗在回味、体会与联想之中。
几年以后的前日，很偶然地，我女儿在钢琴上随手弹奏起《海 上钢琴师》的一支钢琴曲，蓦然勾引起我重温这部影片的念头。这一重温不打紧，我却发现， 看电影的人已经不是曾经的我了。现在的我，面对影片，根本看不下去。怎么是这样做作和 矫情的一部电影呢？首先它纠合了太多好看的因素，因此失去了合情合理的生活逻辑，露出 了明显的编造痕迹。曾经让我潸然泪下的那一段台词，具有典型的大话哲学的肤浅与煽情， 尤其还配上了拙劣的镜头：1900 毅然抛开礼帽以后，镜头以夸张的特写，将礼帽一次次多角 度地抛向大海。这不还是美国好莱坞电影的简单套路吗？我是那么惊讶与惭愧。我自嘲地笑 笑，然后连眼睛都不眨地抛弃了这部电影，同时，也把自己被感动的那一个夜晚抛弃了，还 把此后的许多生命经历 —— 推荐，联想，回味 —— 统统否定并完全抛弃。
就是这样，我就是这样无情。我经常否定自己的生命经过， 从不寻求任何理由保存往日不再美好的“美好”记忆。我是自己生命里一个没有负担的记忆 者。我不相信时间，不相信青春，不相信历史，不相信传言，乐于相信的是自己的醒悟与亲 睹，我是一张连自己都深感淡漠的脸。
前一段时间，我在法国，因出版事务要去一趟南方的阿尔勒 小镇。事先的行程计划，是在阿尔勒停留一天，居住一个夜晚。但是到了法国以后，忽然想 起了凡高，想起了凡高著名的油画“向日葵”以及许多油画的光和色，于是我决定在阿尔勒 多呆一天。真正到达阿尔勒小镇之后，我立刻背弃了自己的初衷，有了另外的故事。阿尔勒 小镇的阳光就是与众不同，格外灼亮又光照时间极长，气候在一日之内，由凉爽至温暖至寒 冷，色色植物因此都格外鲜艳。原来，凡高画的向日葵就是阿尔勒的向日葵，凡高油画的光 与色，就是阿尔勒的光与色，一个有天赋的画家怎么能够不接受大自然的馈赠和生活的秘授 呢？顿时，凡高不再神秘，不再是我的名胜古迹，而是一种切实的理解了。
我甚至连大街上的“向日葵”明信片和旅游T 恤衫，都没有 走近看看。我毫不犹豫地走上了古罗马的断壁残墙，在小镇的最高处久久留连，坐看日出日 落之下的阿尔勒。晚饭时候，我去一家北非餐厅，吃一种叫做“酷丝酷丝”的北非饭，慢慢 地吃到很晚很晚，一边观赏着阿尔勒小镇的人们，一个姑娘，低胸丝绸连衣裙，外套的却是 皮大衣，长长的，是冷峻的黑色；硕大的耳环在她颈项侧畔摇曳不停，与她的多条镶流苏的 长围巾交相辉映；脚却是赤脚，足登艳丽的高跟拖鞋，染葡萄紫的指甲油，这就是难忘的阿 尔勒小镇风情了。
多呆一天的时间，依然与凡高以及其他著名画家无关。无论 是在大街小巷漫步还是静静坐在旅馆喝咖啡，都是因为阿尔勒本身。原来，阿尔勒小镇从古 罗马时代就阳光格外灿烂，就颜色格外鲜艳，就人与物都具有格外的风情。我居住的旅馆， 是阿尔勒最古老最优雅的旅馆之一，旅馆的好几段墙壁，依旧还是古罗马的城墙。约百年前， 法国一个著名女歌唱家，退隐来到阿尔勒，创办了这家旅馆，把它变成了全欧洲的艺术博物 馆和艺术沙龙。度假的艺术家们纷纷下榻这里，喝酒，歌唱，吟诗，看斗牛，他们顺便带来 了自己的绘画和摄影作品。而每年，在斗牛节获胜的斗牛士，也把自己五彩斑斓金光耀眼的 斗牛服挂上了旅馆咖啡厅的墙壁。阿尔勒明艳的夕阳，一直到晚上10 点才变成夜幕，几乎每 一个黄昏，都是纵情的享受。
在纵情的享受中，女歌唱家慢慢地衰老了，她丈夫去世了， 她再也打理不动生意了，终于有一天她咬牙卖掉了旅馆，在卖掉旅馆的两天之后，女歌唱家 悄然离世。这不是写在旅游指南上的故事，是我下榻旅馆的历史由来以及沿袭到今天的装饰 风格。我老老实实地坐在陈旧的老沙发上，背靠一段古罗马的墙壁，长久地注视一张上世纪 30 年代的摄影作品：北非的一个夜晚，一名裸体的非洲女子，伸出她的手臂，喂食一只生活 在他们村庄的长颈鹿。裸女与长颈鹿是如此惊人的和谐与美丽，把我看得无言以对，我的心 一刻一刻地变成一个幽深幽深的潭—— 平静的水面其实在颤动密密麻麻的涟漪。
原来阿尔勒最著名的是斗牛。它是全法国唯一保持了西班牙 式斗牛的小镇。每年斗牛节来到的时候，人们从四面八方涌进阿尔勒，与葡萄酒、咖啡、酷 丝酷丝一起，与吟唱一般的聊天和神奇的阳光一起，度过美好的生命。
一切都与中国制造的凡高神话没有太大关系，可我并不后悔 以前花了多少时间在凡高身上，时间并不是我生命的唯一价值，我时时刻刻都乐意成为新生 婴儿，让世界在我眼中重新诞生。
一再地删除，一再地重新开始，决不美化和流连于过去的一 切，耗费了多少生命时间都无所谓。许多个深夜，有月光，我到户外散步。我心静如水，听 得到万籁的悄吟。每当这种时刻，我几乎看得见自己对于自己经历的否定、覆盖、删除和抛 弃。我反反复复，无法停止，以至于我的生命直到现在为止，都没有过任何一个完美的故事。 连一个完美的人生故事都不曾发生，也许对于一个女人来说，看上去比较残忍，因为今天女 人正在老去，因为明天女人还将老去，因为时间是一个恒定物，它使得老去的生命无法反复。 问题的实质在于：那又怎么样！
我是这样欣喜于自己的善变。欣喜于新印象新思想如野草般 丛生。我的否定与变化越多，我感觉自己生命的本质越有生机。我的感恩正是在这里：生命 有限但可以无限挥霍。而每一次挥霍都是一次裂变，都可以发生巨大的能量转换，甚至无事 生非到让你喜极而泣，总之世界上所有的良辰美景，比比皆是你的意思。如此，我的人生还 需要什么完美故事呢？我还需要什么数字来说明生命的丰富抑或贫瘠呢？曾经读到过一段吉 普赛人的歌谣，真是很好，他们唱道：时间是用来流浪的，肉体是用来享乐的，生命是用来 遗忘的，心灵是用来歌唱的。而我的歌谣，只有一句：生命是用来挥霍的。这一句可以反复 咏叹，直到永远。
30、牵挂是人世间最美好 的感情
我和你，是不是早在几百年前就曾有过擦肩一遇的前世之缘？
否则，宇宙之大，我为什么偏偏把你牵挂!
现在的你，一切的一切，都还好吗？
落地阳台的玻璃窗前，绽放着一盆山茶花，看到它娇美的身 姿，我不由想起了你。这是不是就是人们常说的牵挂？
牵挂是人世间最美好的感情。牵挂就像一杯清茶，淡淡的， 却沁人心脾„„
牵挂你的时候，我的心，犹如饮入了一杯浓浓的酒，又仿佛 注目着盛开的花儿„„陶醉着的，是我的情怀，还有，我对你的一次又一次深情的回想。
牵挂着你的那一颗痴情的心，在大自然的怀抱里到处繁 殖„„
淅淅沥沥的夏雨，在我眼前的天空洒落，朦胧着楼宇，暗淡 着天地。在我的眼里，细雨是在向大地倾诉着润肺浸腹的牵挂，投递着的是它的悠悠思念； 柳叶娉婷，随风摇曳，拨动着湖面的琴弦，弹奏的是相依相恋的对水的牵挂之音；潺潺流水， 绵绵东逝，波动着的是一浪高过一浪的心跳，送去的是对大海无尽的牵挂，留下的是倒映着 的树影摇晃出的墨绿色思念；绵延不绝的萋萋芳草，铺展着缠绵的情思，却是在宣告着一种
